

Ài wú xì
爱无隙

Love Has No Gap

陈绍龙



父母和孩子儿时的照片是美好的回忆，
也是亲情的证明，小露露和新爸妈之间没有这些。

张妈——一个伟大的普通人，
为他们弥补了这一缺憾。

Old photographs of parents and children not only keep precious childhood memories alive, but also serve as proof of family affection. Since Little Lulu and her adoptive parents shared no such memories, Mama Zhang, an ordinary woman capable of extraordinary deeds, created these for them.





爰有隙。

张妈不想让露露从这个“缝隙”间掉下去。张妈怕孩子再受伤害。多有不舍，张妈想做的就是让爰也能“无缝对接”。

有人要领养露露了。

张妈不是露露的亲妈，张妈是福利院的阿姨。孩子们管福利院的阿姨都叫“妈”。为了区别，孩子会在“妈”前面冠上姓。露露喊她“张妈”。

露露是个弃婴，早产，来时只剩下一丝微弱的气息，看到孩子头发上还沾有露水，张妈便叫她“露露”。

三年了，如今，露露一口气能背六首古诗，

缝隙	fèngxì	<i>n.</i>	crack; gap
领养	lǐngyǎng	<i>v.</i>	adopt (a child)
福利院	fúlìyuàn	<i>n.</i>	welfare home; charity house
冠	guàn	<i>v.</i>	crown with; precede by
弃婴	qìyīng	<i>n.</i>	abandoned baby
早产	zǎochǎn	<i>v.</i>	be born prematurely
古诗	gǔshī	<i>n.</i>	ancient poem

还会唱《妈妈的吻》。有人来看孩子的时候，露露会上台进行才艺表演，每次露露在台上唱完《妈妈的吻》，都会下台在张妈腮上吻一下，还发出细小的声响。吻过之后，露露撒腿就跑，坐到自己的座位上，还一路笑。露露跟张妈成了一对亲密无间的母女。



吻

wěn

n./v.

kiss



露露这样乖，让她的新爸妈心生怜爱。

她的新爸妈是一对浙江夫妇，人到中年，没有生育。他们是招商引资到此地来的，是老板。那天夫妇俩来福利院捐款，看到了露露。露露的一吻让他们心动了，原本就有心收养孩子的他们似乎一下子找到了目标。新妈妈把“女儿”抱在怀里，但露露很木然，甚至在新妈妈亲她的时候小脸还微微侧了一下，这个细节被张妈注意到了。爰有隙，张妈想的是如何弥合这个“缝隙”。

因为条件符合，收养手续办得很顺利，但出乎大家意料的是，张妈不放手了。“再等一个月吧。”她很坚持。

张妈从资料室找来露露从小到大的照片，有百天照，有周岁照，¹也有露露倚在张妈怀里

捐款	juānkuǎn	v.	donate money
收养	shōuyǎng	v.	adopt; take in and bring up
木然	mùrán	adj.	stupefied; dumbfounded
弥合	míhé	v.	bridge; close; remedy



照的。张妈还把露露新爸妈的照片也找来了。张妈打起了这些照片的主意。

Adobe Photoshop, 简称“PS”, 是一个图像处理软件。张妈利用这个软件对照片进行了“嫁接”处理。百天的照片由露露一人坐着变成被夫妇俩双手托着; 一周岁的照片变成了有爸妈在旁边为她吹蜡烛; 倚在张妈怀里的照片, 自然也“换”了人。

张妈把重新制成的照片放在露露的衣袋里, 还常常把照片拿出来给露露看。她告诉露露, 照片上的男女就是她的爸爸妈妈, 爸爸妈妈出

处理	chǔlǐ	v.	treat by a special process
软件	ruǎnjiàn	n.	software
嫁接	jiàjiē	v.	graft



远门，很快就要回来了。

如此反复。

开始时露露似懂非懂，很**迷惑**。渐渐地，露露会从小衣袋里掏出照片来，看看自己的爸爸妈妈。

“女儿有个小小心愿，再还妈妈一个吻。”那天露露唱完《妈妈的吻》，从衣袋里把照片掏了出来，然后，在“妈妈”的腮上亲了一下。吻过之后，露露没有跑，也没有笑，露露对着照片在发呆。

一个月的等待，一个月的**期盼**，一个月的弥合。“交接”的时候到了，虽说经过精心准备，但张妈心里还是没底。张妈所能做的就是告诉露露，今天爸妈回来接她了。露露一大早就倚在门边向外张望，早饭也不吃。

迷惑	míhuò	adj.	confused; puzzled
期盼	qīpàn	v.	expect; look forward to

奇迹出现了，新爸妈刚一露面，不待张妈指认，露露一眼就认出了他俩，飞也似的跑了过去。妈妈顺势抱起露露，孩子的小嘴已亲在了妈妈的脸上。好些人摁动了快门，一旁的张妈早已泪流满面。

我是在当地报纸的一张照片上知道新闻背后的故事的。照片的题目叫：《爱无隙》。

（本文选编自《光明日报》，2014年5月30日14版。）



奇迹	qíjì	<i>n.</i>	miracle; wonder
摁	èn	<i>v.</i>	press (with the hand or finger)
快门	kuàimén	<i>n.</i>	camera shutter



注 释

1. **百天照，周岁照：**中国古代婴儿出生后有诞生礼，包括“三朝”“满月”“百日”“周岁”等。“三朝”是婴儿出生三天时进行沐浴（have a bath）仪式，接受各方祝福。“满月”是婴儿出生一个月时剃胎发（have a haircut）。“百日”是婴儿出生一百天时进行命名礼（naming ceremony）。“周岁”是婴儿出生一年时行抓周礼（give a baby a grabbing test on its first birthday），预测孩子的命运。这些庆祝婴儿出生后重要日子的风俗和仪式延续至今，但具体的内容和形式发生了变化。百天照、周岁照就是孩子出生一百天和一周岁时拍的纪念性照片。



Dòujiǎo gǔ
豆角鼓

The Tambourine

毕淑敏



对于一个失去声音的人来说，
怎样才能让朋友听到自己内心的话？
童年的友谊帮他实现了这个愿望。

How can someone who lost his voice make his
friend hear his thoughts deep inside?
In this story, you'll find out that his dream came
true thanks to his childhood friendship.

有一个在幼儿园就熟识的朋友，男生。那时，我们同在一张小饭桌上吃饭。上劳动课¹的



时候，阿姨发给每人一面跳新疆舞用的小铃鼓，里头装满了豆角儿。当我择不完豆角筋的时候，他会来帮我。我们就把新疆铃鼓称为“豆角鼓”。

以后几十年，我们只有很少的来往，但彼

铃鼓	língǔ	<i>n.</i>	tambourine
豆角儿	dòujiǎor	<i>n.</i>	fresh beans
择	zhái	<i>v.</i>	trim vegetables for cooking

此都知道对方在城市的某一个角落里愉快地生活着。一天，他妻子来电话，说他得了喉癌，手术后在家静养，如果我有时间的话，能不能给他打个电话。他妻子略略停了一下说：“通话时，请您尽量多说，他会非常入神地听。但是，他不会回答你，因为他无法说话。”

第二天，我给他打了电话。当我说出他的名字后，回答是长久的沉默。我习惯地等待着回答，猛然意识到，我是不可能得到回音的。我便自顾自地说下去，确知他就在电线的那一端，静静地聆听着。自言自语久了，没有反响也没有回馈，甚至连喘息的声音也没有，感觉很是怪异，好像面对着无边无际的棉花垛……

喉癌	hóu'ái	<i>n.</i>	laryngeal cancer
入神	rùshén	<i>v.</i>	be entranced
意识	yìshí	<i>v.</i>	be aware of; realise
自顾自	zì gù zì		without thinking about others
喘息	chuǎnxī	<i>v.</i>	gasp; pant
棉花垛	miánhuāduò	<i>n.</i>	cotton pile



那天晚上，他的妻子来电话说，他很高兴，很感谢，希望我以后常常给他打电话。我答应了。后来，我终于再次拨通了他家的电话。当我说

完“你是××吗？我是你幼儿园的同桌啊……”我停顿了一下，并不是等待他的回答，只是喘了一口气，预备兀自说下去。就在这个短暂的间歇里，我听到了细碎的哗啦啦声……这是什么响动？啊，是豆角鼓被人用力摇动的声音！

兀自	wùzì	adv.	still
间歇	jiànxiē	v.	take a break
哗啦啦	huālālā	ono.	(the sound of something crashing, rustling, clattering, etc)

那一瞬，
我热泪盈眶。
人间的温情跨越
无数岁月和
命运的阴霾，
将记忆烘烤得
蓬松而馨香。

那一天，
每当我说完一
段话的时候，就有哗啦啦的声音响起，一如当年
我们共同把择好的豆角儿倒进菜筐。当我说再见
的时候，回答我的是响亮而长久的豆角鼓声。



热泪盈眶	rèlèi- -yíngkuàng		brimming with tears; be tearful
跨越	kuàyuè	v.	leap over; span
阴霾	yīnmái	n.	haze
将	jiāng	prep.	(used to advance the object of a verb to the position before it)
一如	yìrú	v.	be just like; be the same as



■ 作者简介



毕淑敏 (1952—)：女，生于新疆，心理医生，作家。从事医学工作 20 年后开始专业写作，代表作品有《红处方》《血玲珑》等。

Bi Shumin (1952-) is born in Xinjiang Uygur Autonomous Region. She is a writer and psychiatrist. She started writing books after having worked in medicine for two decades. Some of her representative works include *Red Prescription* and *Blood and Exquisite*.



注 释

1. **劳动课**：中国的幼儿园和中小学里设置劳动课，让孩子们动手做一些力所能及的事，从小培养热爱劳动的好品质。比如喂养小动物、捡树叶、打扫卫生等。

