锌皮娃娃兵

前 言 我再也不愿意写战争了 002 我已置身于真正的战场上 005 我们彼此太贴近了，任何人都休想逃避 012 第一天 作者的话 020 谁第一个开枪，谁就能活下来 022 阿富汗治好了我轻信一切的病 029 人们在那边靠仇恨生存 032 他们永远不会知道这一切 041 我们好像已经是死人了 043 我们在忏悔 048 为什么逼我回忆 054 这里造就的都是扭曲的人 058 我感到羞耻 064 我的小太阳 075 如今我什么也不信了 078 忘掉你曾有过两条腿 084 人死的时候完全不像电影里那样 087 你们不要叫我儿子的名字 090 我把自己的一生全忘了 098 第二天 作者的话 102 杀人就是为了能回家 104 我仍然在哭泣 109 我不愿意当政治错误的牺牲品 114 活着回家 117 我在等他回来 124 我想像个正常人一样活下去 132 我在那边杀过人吗 144 我们出发时从不握手告别 147 他们死的时候不声不响 153 你听见我的声音了吗？ 159 我把自己的儿子交给了什么人 163 只有完全绝望的人才能说出一切 169 这里的人都不愿意谈起未来 174 人身上能有多少人味 177 您浑身都沾着我儿子的鲜血 185 死亡就是这样 190 我要活着 194 第三天 作者的话 200 请在坟头上挂块牌子 202 为什么我只能想起可怕的事 205 我梦见的是棺材 212 朝着地雷前进 215 活石头 222 “快把我妈妈还给我” 226 “我想把儿子留在家里” 230 也许她还活着 233 我以为所有人都能变得善良 239 难道我能说“我怀疑” 243 什么是真理 249 为什么我要忍受这么大的痛苦 252 我没有人可以等待了 255 我有眼睛时比现在瞎得更厉害 262 “我亲爱的妈妈” 268 后 记 我是通过人说话的声音来聆听世界的 阿列克谢耶维奇和她的纪实文学